To6i doc “Cha V6 Danh” ctia Pham Ngoc Lan (07)
Mot phut suy tw

Tran Viét Hung

Suy tw ddi v6i con nguoi that quan trong, va do la sy khac biét gitra con nguoi voi cac loai
tao vat khac. René Descartes! di chang tung no1, 761 suy nghi nén toi hi¢n hitu? w? Va nho
c6 suy tu, con ngudi biét phai biét trai, dé tir d6 thiét lap mot moi tuong quan gitra con
ngudi voi nhau, va cung mot lic tim t0i, kham phé dé dua gia dinh, quoc gia, thé gidi toi
chd mdi ngay mdi tét dep hon. Suy tu d gitip con nguoi sdng con, budce tdi va ¢ duoc
nhttng thanh tyu quan trong.

Trong cung tu tedng d6, mot nha moé pham, ciing la mot nhac si Viét Nam, 6ng Hung Lan
cho rang:

Giita thién nhién hung vi,
Giita hai vo cung,
C6 than cat bui phat tay ém lay muén trung®

Nhac si Hung Lan ¢6 hoc vi Cir Nhan Van Chuong Phap ngir nén 6ng noi bong bay, hoa
my nhu vy, nhung xet cho cung thi cling chang c6 gi qua dang. Con nguoi la chi gitra vii
tru bao la rong 16n, ma cé thé 1am nén tat ca néu khong co suy tu?

Suy tu phdi c6 mit & moi noi, moi lic && dong hanh véi chiing ta trong cudc séng, trong
moi sinh hoat, ¢ tam voc to 16n, hay trong khuon khé bé nho. Toi khong co hoai bao 1am
duoc mot didu gi do vi dai, nhung khi doc xong Cha V6 Danh, cting khong tranh khoéi co
mot vai suy tu.

Cuon sach dd dua toi vé lai v6i qué huong 161, dat nuéc cia nhitng ndm thang t6i da ting
song, d4 timg buon chai, da timg rong rudi khap chén. Dé t6i khong thé ndo phil nhan qué
huong t6i dep 1am. Pep nhu nhitng cau tho thim dam tinh qué mot ngudi ban vong nién,
nay da khuat, da viét:

Hoi ¢6 tat nuoce bén dang
Sao co lai muc trang vang do di...
Bic Giang Bang Ba Lan*(Tring Qué®)

Khong du chir dé dién ta cai dep ciia qué huong t6i nhu tac gia Cha V6 Danh nén t6i chi
biét chia s¢é mot tam tinh bdi hoi, mot cam xuc bang khuang khi dugc tré vé noi chdn toi
da sinh ra, da 16m 1én va da tir d6 ra di cho du nhirng gi téi gap lai chi la nhitng con chir caa
nhitng nhan vat trudc la, nhitng birc hinh d3 it nhidu phai nhoa theo nim thang cia nhiing
khudn mit sau quen. Ai ra di ma khéng nhé vé?8Ai nhé vé ma 1ong khdng quin dau khi
qué huong van mai dam chim trong doa day, quin bach dé ngudi dan ci phai lidu than di
tim trong céi chét mot con duong song? Me oi, con xin 16i Me, Me oi!’



Tai sao chién tranh da két thic gan nira thé ky réi ma Me Viét Nam van con kho dau? Me
Viét Nam la ’nhﬁ’ng nguoi ‘phu,nﬁ: da ‘pé ca cudc doi cho gia dinh, cho chong, cho con,
khéng tim kiém hay muu cau bat cir dieu gi cho ban than minh.

Dén noi thdy me da tinh to nhdn ra tdi, hai me con chang néi dwoc may loi, neéc mat 1a
chinh...

Cudc tring phiing chang ndi nén Ioi nhung da noi duoc tat ca bang nhitng giot nudc mat.
Nudc mit cia Hoang Kim Long hay nuéc mit Cua ngudi me lan dau duoc gap lai dira con
than yéu sau bao nhiéu ndm xa céch, thay con van manh khoe, thay con c6 cudc Song binh
yén, on dinh, thay con van con nhé dén me va hdm nay con vé tham? Hay 1 nuwdc mat cia
ca hai me con hoa tron? Va ai da khoc nhiéu hon ai? Toi biét chac chan ngudi me da khoc
nhiéu hon.

Hinh anh nay 1am tdi nhé téi mot ngudi phu nir khac, ngudi me caa mot béac kia. Chong
méat sém, ba & vay tao tin budn ban, lo toan dé nudi bén ngudi con trai an hoc. Nha ngheo
Iim. Ba chi c6 mot sap vai & Vinh rong chua qua hai thude vudng la nguon thu nhap chinh.
Pat nudc bi chia cat, ba ¢ lai ciing nguoi con Gt theo “lénh” cta ngudi con trai 16n nhat dé
giir ngdi nha cia to tién nha chong, ba nguoi con 16n vao mién Nam. Khi phong trio dau
t duoc tién hanh & mién Bic, ba b két toi tiéu thuong ac ghé & va bi cim tu trong hon nim
nam, nha ctra bi tich thu, ngudi con Gt phai ra & ngoai 1éu. Bén khi duoc tha ra thi vai thang
sau ba mat. Lac hap héi, ba 6m tam hinh chup ngudi con trai thir dai dién Viét Nam Cong
Hoa tham du Hoi Nghi A-Phi dién ra tir ngay 18 dén ngay 22 thang 4 nam 1955 & Bandung,
Indonesia, ba khoc. Nhitng glot nudc mit da nho Xxuong vi ba biét s& khdng con co ngay ba
c6 thé gap lai cac con, hay vi ba hanh dién khi thdy con minh truéng thanh va dang ndi got
cha anh? Ba ho Phan, thugc giong ddi cu Phan Dinh Phung.

Nguoi phu nir y, cling nhu ba Quy, me cua Hoang Kim Long, 1a nhitng ngudi khi mat di,
da chang c6 duoc hanh phic dugc thdy con minh lan cudi, chang c6 duoc ndi suéng vui
dugc 6m con vao long, duoc nghe con néi, duge nghe con cudi. Tat ca nhimng gi ngudi con
c6 thé 1am cho me minh trong gio pht tir biét sinh ly 1a hat cho me nghe nhitng 1oi ca cua
bai Long Me®, nhu ngay xua me rat thich nghe con hat ca khic nay, ca khic ma me mong
dwroc nghe tir dita con dau long ba dia mang nang dé dau trong tii nhyuc Vi thang bé trong
giay khai sinh ¢ ghi mdy chiz Cha v danh... Chi c6 vay thoi, nhung yéu thuong biét may
cho vura?

Qué huong t6i 01, 520 VAn lam than? DA c6 bao nhiéu thanh nién, bao nhiéu chat xam, bao
nhiéu tri thirc nhu Hoang Kim Long bi nudng mot cach 1&ng phi cho nhitng canh bac chinh
trj thau céy chang c6 ai thing duoc bao gio? Nhitmg con ngudi that hoc, chi biét cam thu
tri thirc mot cach mu quéng, theo gido huan quai dan cua quan thay vi dai, coi nhiing nguoi
co chit nghia khong hon chat thai'®. Nhan vat Hoang Kim Long cua chung ta da rat may
mén. Ong va gia dinh nhé caa minh chi phai boc hon nam cubn lich trong nha tu lon.
Nhung c6 bao nhiéu ngudi ¢6 dugc may man nhu 0ng? Ong may man 1a nho ¢6 dugc mot
kha ning thich tng rat vuot troi da giup ong ton tai, ton tai trudc nhitng Ky thi Tdy lai an
khoai ca vé cua nhirng nguoi chung quanh, ton tai trudc nhitng thay dbi cua cudc soéng, ton
tai truéc nhitng bat bg, giam ham, ti ddy, si nhuc, va dic biét 1a ton tai trudc nhirng khic



khoai, uu tu vé than thé, vé lai lich ctr gam nhim, soi mon con ngudi cua 6ng qua thang
nam dai. Ong thich ang véi nhing gi 6ng bi bat budc phai chap nhan nhung 6ng khong da
x04y, ha bé hay hdm hai ai dé giam dap trén xéac nguodi ta ma vuon lén. Ong la Chu:ng c
hing hon vién dd ma nguoi the xay loai bé, ciing co thé tré nén da tang géc twong™.

Ti cling dac bi¢t chi ¥ t6i duc tinh khiém nhuong cua 6ng, nhu & doan 24. N§i trt c6 mot
tam hinh ma Hoang Kim Long ghi cha:

Hinh chup nhan ngay rwéc 1é trong thé 12trong dao Cong gido, nam 1956, truoc khi tac
gia vao ngi trd. Phong canh ring théng ngay cong truong Adran. Trong hinh c6 mgt ban
hoc cuing 16p tac gid, ndam sau di tu, sau ndy tré thanh Téng Gidm Muc dia phdn Sai Gon.

Nguoi ban “16n” @6 vira méi qua doi cach day khong lau, ngay 6 thang 3 nam 2018 & Rome,
sau khi nham chicc Tong Giam Muc dia phan Sai Gon dwoc bén nim thiéu hai tuan. Ai
cling biét 1a ai du tAc gia khong noi ra tén ngudi ban dy, 6ng so mang tiéng thdy nguroi sang.
Cau xin Dtc Cha nghi yén trong Chua.

Va rdi thi khdng duoc s6 phan cham chudc nhu nhan vat Hoang Kim Long cua ching ta,
¢ rat nhieu ngudi da chét trong tui hon noi rung thiéng nude doc hay bo xac ngoai bien
Dong thét gao, song dang cao ngat.

Poc Cha V6 Danh chiing ta s it thay nhitng hinh anh kinh hoang d6 vi tac gia khéng mudn
tao nén mot cam xuc ghé ron cho nguoi doc. Ching ta dung quén 6ng la mot nghé si chén
chinh va tam hon caa mot ngh¢ si thi coi rat nhe nhiing gi man rg, dm mau, nhitng toi ac
khong thé chéi ci cia mot ché do vo luan.

Séch cua 6ng chi 12 tai liéu ching thyc cho nhimng gi d4 that sy xay ra ma 6ng hoi tuong
lai mot cach that binh di, thanh than, khong thém bét, khong 151 ban Mao Tén Cwong??,
nhiing ai d4 timg séng nhiing bién ¢ ay khi doc thi s& boi hoi nhé lai, va nhiing ai chua
ting nghe, chua ting thy, chua timg biét thi s& c6 co hoi duoc cam nhan nhitng dau khod
1am than ctia dan tdc trong mot khoang thoi gian that dai va van con dang dai dang, nhiing
dau kho 1am than da 1am cho nguoi con gai Viét Nam phai khoc, phai chiu dung, phai ganh
vac doa day nhu mot an phat truyén kiép.

Trong s6 nhitng nguoi con gai Viét Nam da vang 4y, di c6 bao nhiéu nguoi di vat va khoc
ngét trude tham canh Em méi biét yéu da biét siu'*? B co bao nhiéu ngudi vo hing dém
ngdng trong chi dé mot budi sang nhan duoc gidy bao ngay mai di nhan xac chong'®? ba
6 bao nhiéu ngudi vo ti nhan cai tao, di phai dén dau khi nghe nhiing 15i tran trdi Che
ta chi nira em 0i'%?

Chua day mot thang sau ngay quan dan can chinh ché do cii bi tap trung hoc tap cai tao, &
Saigdn da thay truyén tay nhau mot bai tho co tya dé Bai tho géi vol’, tac gia khuyét
danh. Cho t6i bay gio, van khong ai biét, va ciing chang c6 ai nhan minh 13 tac gia. Nhiing
cdu trong bai tho Ay |a ddu chi dau tién lat mat ci goi 1a hoc tap cai tao muoi ngay, céi tro
bip bom hén ha khong hon khong kém.



Cai tro bip bom hen ha da khién cho c6 gai tré, cd Mai, vo ti nhan Hoang Kim Long, trong
dau kho khon cung da viét nén nhirng dong chir:

Hon bon thang troi khong c6 anh ¢ nha, that 1a kinh khuing, di lam thi théi vé nha dau 6c em
lam khi nhu té dai, 1Uc thi hoang mang khong biet anh o dau, liic thi lo so khong biet anh song
chet the nao. Nhat la khi hay tin c6 xe cho tu cdi tao bi ldt cé nguoi chét lam em nhu dién lén...

N&o 16ng nhat 1a méi chi nhdt cudi tuan cd ba me con & nhd, hai dira bé méi 4 tudi rudi va 3
tuoi cur hoi me la bo ddau? Bao gio bo vé?

Bao gio bd vé u? Chang biét nira, duoc gap lai ngudi chong, ngudi cha than yéu, c6 thé s&
& mot udc mo khong bao gio trg thanh hién thuc, cho du chi trong mét phat gidy ngan
ngai*®

C6 ai c6 thé cam duoc long khi nghe nhitng tiéng rén xiét trong dén dau cing cuc cua
nhirng con nguoi ¢ tan dudi vyc sdu nhu vay? Hoa chang 1a nhitng nguoi khdng co tréi
tim, va mot khi khong cd tréi tim thi ho dau con la con nguoi!

Nha Viét Nam yéu ddu oi, bao gio thanh binh®® (dich thyc)?

Nhan vat Hoang Kim Long cta ching ta di di tim nguoi cha ciia minh trong bdi canh dau
thuong nhu vay cua mot dat nuée ching ta Cung goi la qué huong. Miét mai, chan nan,
kién nhan, that vong roi lai hy vong, bo cudc rdi lai bat dau. Bao nhiéu lan nhu thé, nhu
Bac Si Ho Vin Hién da noi, tac gia da vo tinh hay c¢b y “thoi hon” vao lich st dé nhiing
gi dng mudn ké tro nén séng dong hon bao gio hét.

Nhéc toi Bac ST HO Vin Hién, toi lai cam thay dy nay vi that tinh t6i d n6i oan cho dng
khi bao rang Cha V6 Danh ctua Pham Ngoc Lan va Dr. Zhivago cua Boris Pasternak co
mot mdi tuong quan khong xo mui gi ca. That ra, tai vi ti thdy Bac SH6 Van Hién nghiém
nghi, dao mao, lai it cudi nén t6i... chong 6ng cho vui. Sau do 1a vi toi cling nhu 6ng, mé
cudn tiéu thuyét Dr. Zhivago 1am nén hau nhu ching t6i thudc dén ting chi tiét. Bat cir
mot ai sau khi da doc qua tac pham nay s& nhd mai hai diéu:

e Mot la chuyén tinh tho mdng nhung trai ngang ctia Dr. Zhivago va Larissa;

e Hai la sy va cham gitta hai y thitc hé dugc dai dién bdi Dr. Zhivago va nguoi anh
cung cha khac me, Trung Truéng KGB Yevgraf Andreyevich Zhivago, day 1a ly
do khién cudn sach bi cAm dudi thoi S6 Viét con cam quyén.

T6i chd mong ma chang thy hai diéu nay trong Cha V6 Danh. Nhung t6i hiéu nham y Béac
Si H6 Vian Hién mudn néi, ong chi ¢6 y so sanh tac gia Pham Ngoc Lan vgi Dr. Zhivago,
cuing 1a nhitng nguoi tri thire, cling mdc chirng “lang man kinh nién” nhi nhau. Lng man
théi chur tac gia Pham Ngoc Lan khong cé céi khoan... con tur sinh theo dao lugt Napoléon
nhu Dr. Zhivago dau nhé! Tim thém nhitng tai liéu Bac ST H6 Van Hién da viét, t6i doc
duoc bai diém sach De Pére Inconnu trén Amazon, ngay 20 thang 5 nim 2015:

Nhue cdu séo ngit ma chiing ta hang nghe, néu cude doi tang cho ta trai chanh, thi hay 1am
ly chanh dwong cho cugc doi. Xa hgi My khdng cé tham vong la mgt “melting pot” ma



mudn lam mét cai “mosaic” nhiéu mau nhiéu vé, do nhiéu van hod, nhiéu dan téc khac
nhau tzo thanh mét bic tranh ghép. Néu ching ta tir chai nguon goc, bdn sdc cia ching
ta do cha me dng ba gdy dung qua bao thé hé, ching ta sé lay gi gop phan vao birc hoa
tdu mudn diéu, birc tranh hing vi va phong phii cua xir s¢ méi mé va bao dung nay?

Diéu nay lam cho t6i cam phuc, déng cho t6i ghi tam khac cdt, va tdi thay can phai ¢ mot
vai dong viét ve ong thay cho loi tri an, cam ta cua riéng toi.

Xin cam on Bac Si Hd Vin Hién da gidi thiéu mot cudn sach hay, mot cubn sach doc qua
mot 1an roi ma van muén doc di doc lai.

Xin c4m on tic gia Pham Ngoc Lan da cong hién cho doi mot cang trinh khéo ciu that
cong phu, that stc tich, d€ nhimg gi da that sy xdy ra voi qué huong Viét Nam s& khong
bao gio mai mét cho du van khéng ngung bi bop méo.

Va cudi cung, xin cam on Mot bong hong lic ndo ciing 4m tham hy sinh ding trong bong
t6i dé 1a ngudn cam hung, 1a dong luc gilp cho tac gia Pham Ngoc Lan hoan thanh tac
pham Cha V& Danh/De Pére Inconnu ndy. A ma khdng, béng lan chi, c6 phai béng hong
dau. Mot bong lan mudn phan dep xinh! Xin c&m on tac gia phu nhan Quan My Lan!

Toi da doc Cha V6 Danh - Chuyén ké cude doi mat nguoi Vit lai Phap xong roi, toi
dang cho phién ban tiéng Phép De pére inconnu: Récits sur le Viét Nam de la deuxiéme
moitié du XXe sicéle - Deuxiéme édition dang duoc goi téi dé rdi toi sé lai doc ngau
nghién nhu da doc phién ban tiéng Viét. Nhung ma, chét, chit nita thi toi lai quén, toi phai
di hoc tiéng Phap d3, chi tleng tay tiéng u, tdi cd biét gi dau. Toi hira s& hoc that gioi tiéng
Phap, s& doc dugc troi chay tiéng Phap, s& hiéu rd ngon nganh ting cau, ting chix cua phién
ban tiéng Phap, roi sau do, toi s& viét ban nhan dinh bang tiéng... Tau!

Xin don xem

TRRE 0 8 00N Jn 44 AU
Véi ta dé phu

FATAZ R P BN, BAT R A1 A HHE RN, R i F 122

T6i la Tran Viét Hung, xin kinh chuc tat ca quy vi nhitng 16i chic that tét lanh.

1 René Descartes, (31/3/1596 - 11/2/1650), 1a mot nha toan hoc, vat 1y hoc va triét gia ngudi Phap.
2 T6i suy nghi nén t6i hién hiru, (Je pense, donc je suis), cau néi noi tiéng cua triét gia Descartes.

3 C6 than cat bui phat tay 6m Idy muén tring 1a mot cau hat trong ca khac Lang nghe tiéng sao dém,
nguyén tac Beautiful dreamer, sang tac cta Stephen Foster (1826 - 1864), nhac si My, loi Viét cia nhac
si Hing Lan (1922 - 1986, C6 gai Viét, Pém thanh v cung (10i ca), He vé, Khoe vi nudc, Viét Nam minh
chéu troi dong...).



4 Bac Giang Bang Ba Lan, (17/12/1912 - 20/10/1988) tén that la Ngyyén Xuan Lan, 1a nha tho, nha gido,
va la mot nhiep dnh gia cua Viét Nam. Ong ngudi ¢ lang Don Thu (tong Ngo Xa, huyén Binh Luc, tinh Ha
Nam), nhung sinh ra & pho Tan Minh, phu Lang Thuong, tinh Bac Giang.

Nam 1980, toi hanh nghé chup hinh dé kiém song. Khi dy c6 mot ¢d khach hang tén 1a Ty Thu, sira soan xuét
canh di dinh cu ¢ ngoai quéc. CO Tu Thu ¢6 mot cudn phim mau Kodak 36, nho toi chup co dung gitra nhiing
noi quen thudc cua Sai Gon aé mang theo lam ky niém. Cun phim c6 36 tam nhung néu gin phim khéo thi
nhiéu khi co thé kéo t&i 39, 40 tAm. Toi da chuyp 38 tam roi, lén phim van duoc, khi cd Tu Thu bao toi di véi
¢6 t6i tham mot nguoi thay vi co muén chup chung véi 6ng. Nguoi thay dy nha ¢ Phi Nhuan gan nha t6i, di
trén duong Cach Mang 1 thang 11 vé hudng phi truong, ngay truéc khi téi chua Dai Giac thi re phai trén
duong Truong Qudc Dung duoc chung hai muoi thude thi dén. Ong 1a mot 6ng l40 toc bac tring, ngudi gay,
dong déng cao, ndi chuyén rat 1a diém dam, lc ndo quan 4o ciing chinh té nhu dang dung trén buc giang. Co
Tu Thu gap théy la m& may néi lién hoi, quén ca gisi thiéu toi dén dé 1am gi. Tdi phai nhic trong may toi
con mét hai tim phim, tdi chup cho ¢d Tu Thu véi thdy mot tim. Van con phim, tdi xin chup thdy mot birc
chan dung dung riéng ré trudc hang giau xanh. Hinh chup nguoc ning dé tao do sau, cc chi tiét cua buc
chan dung s& ndi bat hon. Téi van thich chup cac loai chan dung ngugc nang nhu vay. Thay vui vé ding yén
cho t6i mda riu. Mot tuan sau rira xong hinh, t8i v6i ¢d Tu Thu tré lai tham thdy, t6i méi biét 6ng 1a Bac
Giang Bang B4 Lan, tac gia cua bai Tring Qué véi nhitng cau tho ndi tiéng Héi ¢ tdt nwéc bén dang. ..
Thay khen tam hinh t6i chup cho thay réat dep. T6i mudn don thé vi toi biét thay 1a mot nhiép anh gia c6 tiéng.

C6 Ty Thu di rdi, t6i van ghé thay Bang B4 Lan dé nghe thay n6i chuyén vin hoc. Thay khiém nhudng ngo
y mudn 1am ban véi toi va nai toi bat cir 1uc nao rdi ranh thi ghé thay choi, thay cho t6i xem... cii nay. Céi
nay la mot cudn sach thay dang viét do dang, danh may trén gidy pelure mong, duoc nam ban mdi lan. Viét
t6i dau thay cho t6i xem t6i d6. Do 1a mot tac pham bién khao c6 twa dé Cai hay caa tiéng Viét qua tuc ngir
ca dao. Va thay dung cudn sach nay dé day t6i rat nhiéu vé vin chuong, trong khi trudc kia tdi chi mé hoc
toan va vat ly sau khi mén Quéc van/Viét van tré thanh mon van, Quac hay Viét gi rung mat hét. Vira viét,
thay vira giri cho nguoi ban & Toronto, Canada 1a nha gido Bio Van Bui Vin Bao (1917-1998). Ong Bao
Van khi 4y c6 nha xuit ban Qué Hwong. Toan bd cudn sach dén tay 6ng Bao Van biang nhimg phong thu
bén trong c6 mot hoic hai trang séch, c6 nhiing trang sau lam khi téi truée va nguoc lai, ¢6 ca nhiing trang
khong bao gio t6i phai goi hai ba l1an. Gan ca nam troi cudn sach méi dwoc nhan du va in ra. B6 1a mot cudn
sach mong nhu mot cudn vé, nhung tirng con chit rat cudn hit. Thay Bang B4 Lan viét bién khao nhu mot
ngudi ké chuyén di dom, rat c6 duyén vai nhiing ly luan that viing chéc. T6i thich nhét IGc thay phan tich
tam ly anh con trai to tinh ¢6 con gai qua bai tho Tdt niede dau dinh. Sau nay, t6i c6 mua dugc cudn sach iy,
khi c6 nguoi ban dén nha, t6i dem ra khoe, anh ban muon rdi 1am mat, tdi chang biét mua lai ¢ dau.

Trudc ngay toi roi Viét Nam, toi c6 ghé tham thay, nhung chang dam néi véi thay toi sap di xa, t6i s thay
budn. Tdi ¢6 viét thu vé thim thiy mot lan, nhung thay chang tra loi, ¢d I khi ay thay dang chdng choi véi
bénh tat cua tudi gia hay buc thu duy nhét cua tdi di duwong khong d@én. Thai dy, thu tir cham tré va that lac
la chuyén thuong hing. Thiy mait sau d6 mot hai nam, dé lai trong t6i mot ndi nhé khon nguéi. Nhé mot
ngudi thay c6 kién thic sau rong, mot nguoi thiy cé tu cach dang quy trong, trong lic mot thé hé thay co
mGi rat quai dan dang dugc tha vao mién Nam hay & trong rimg chui ra.

5 Tring qué, la mot bai tho trong thi tap Tiéng hat trong tring (Nha xuat ban Tiéng thong reo, 1934) cua
Bic Giang Bang Ba Lan, véi nhiing cu:

Troi cao, may bac, trang tron

Dé than hiu qugnh, tre buon ni non

Diéu ai goi gi6 véo von

Canh xoan dua dnh trdang sudng diu dang

Hai ¢o tat nuoc bén dang

Sao ¢ lgi miic trang vang do di?

Bai tho ké lai Chuyen tac gia dang mé mai say sua ngam trang vang soi bong thi bi pha binh nén ong... phang
ludn, khong co né nang gi ca. Ong phang bing mot th tiéng Viét khdng thé nao don so hon dwgc. Céi thir
tiéng Viét c6 sao noi vay. Toi chang nhé 6ng c6 ké cho t6i c6 gai kia da phan tmg nhu thé ndo hay khong,
t6i chi nhé 6ng... than phién, vé sau c6 ai d6 stra cau noi cta dng lai thanh Sao c6 miic dnh trang vang do
di... Ong bao sira nhu véy ciing. .. duoc nhung ldy mét di chit lgi thi cai hon gian, trach moc ciing sé theo d6



ma chang con, cong thém thay hai chix zrang vang bang ba chit dnh trang vang thi dau co dugc, cai toi cla
¢ gai kia... sé nhe han di khi sy mat mat, thiét hai chi 1a mgr dnh trang thay vi 1a ca mét vang trang.

8 Ai ra di ma khong nhé vé Trang Thi ngay 4y, ta bén nhau, mot cau hét trong ca khic Ha Ngi ngay
thang cii cia Song Ngoc (xin xem Tdi doc “Cha V6 Danh” ciia Pham Ngoc Lan (05) — Yéu to bat ngo).

7 Me oi, con xin 16i Me, Me oi!, tin nhan cudi cing em Pham Thi Tra My (1993 - 2019) gai vé cho Me
trudc khi mat. Em Tra My 1a mot trong s6 39 nan nhan nguoi Viét bi tir vong trong mot thing xe dong lanh
duoc phat hién ldc 01:40 sang ngay 23/10/2019, tai khu ki ngh¢ Waterglade ¢ thi tran Grays, quan Essex,
nuéc Anh. Gio cac em da dén dugc noi khong con dau kho, nghi yén cac em nhé.

8 Pia chii 4c ghé |a tya d& cia mot bai viét ky tén C.B. ding trén bdo Nhan Dan ngay 21 thang 7 nam 1953,
m& man cho chién dich cai cach rudng dat. DSi twong ma bai bao tan cong 1a ba Cat-Hanh-Long Nguyén
Thi Nim, mot ngudi ¢6 cong 16n voi cach mang, bdng dung tré thanh mot trong nhitng nan nhan dau tién
cua chién dich nay. C6 rét nhiéu bai bao ky tén C.B. nay duoc luu trir trong “H6 Chi Minh toan tap, tip 6,
1950-1952”, chimg t6 tac gia chinh 1a 6ng H6 Chi Minh. Thém vao d6, theo bao Nhan Dén, C.B. 1a bt hiéu
ong HO Chi Minh sir dung trong 147 tai liéu tir thang 3 ndm 1951 dén thang 3 nam 1957.

9 Long Me, tén mot ca khic ndi tiéng cua nhac si 'Y Van (Sai Gon dep 1am, Nhirng buéc chan am tham...),
c0 I& dugc sang tac vao nam 1957.

10 Trong thur gui Maxim Gorky ngay 15/09/1919, Lenin (22/4/1870 - 21/1/1924, tén that 1a Vladimir llyich
Ulyanov) viét rang: Cdc liec lwong tri tué ciia cong nong dang truong thanh viing manh trong cugc dau tranh
lgt dé ne san va bon dong 16a, lii tri thite - ddy 16 cia tw ban, nhitng ké tiwdng minh la bé néo cia quéc gia.
Trén thuc té, bon ching khéng phai la bg ndo ma la cirt. (Lénin Toan tap, tai ban 1an thr 5, NXB Vin hoc
Chinh tri, 1978, tap 51, trang 48-49).

11 Vién d4 ngudi the xay loai bé, lai tré nén d4 ting géc twong, Thanh Vinh 117(118), 22.

12 Rwéc I trong thé (communion solennelle), hay con goi la ruéc 1& bao dong, & Viét Nam, sau Cong
Ddng Vatican 11 (11/10/1962 — 8/12/1965), thuong duoc cir hanh ciing ngay véi nghi thire 1anh nhan bi tich
Thém Sirc (nén dugc goi chung la sacrement de la confirmation). Nghi thizc nay thdt quan trong trong tién
trinh khai tam cua tugi thiéu nién, ghi ddu budc trieong thanh ciia cdc em trong doi song dire tin. Cic em da
c6 thé ti khang dinh dirc tin ciia minh khi theo Chua, quyét tam ddn thén theo Nguwoi dén ciing va can dam
lam chuzng cho Tin mang ¢ moi noi. Vi thé phan chinh yéu cia nghi thicc bao dong la tuyén xung lai duc tin
cua bi tich Thanh Tdy (sacrement du baptéme). Phung vu Céng gido khong bt budc rudc Ié trong thé va 18
lanh nhan bi tich Thém Stic phai dwoc lam cung IGc nén ngay nay, nhiéu gido x&r van giit truyén théng cir
hanh riéng biét hai nghi thirc nay nhu ¢ thoi cua tac gia Cha Vo Danh, nam 1956.

13 Mao Toén Cuwong (£:458, ngudi Giang T6 (YL77)), cung véi con minh la Mao Luan (&) phu dinh
truyén Tam Quéc Dién Nghia (=B %) nam 1679.

' Em méi biét yéu da biét siu, tén mot ca khiic ctia Viin Phung (1930 - 1999), ké chuyén mot cd dau thoi
loan lac da sém tré thanh goa phu khi ngudi chong hy sinh dén ng nudce, ngay sau ngay cudi khong 1au. Bai
hat c6 nhiing cau

Em méi biét yéu da vieong sdu,
Twr nay cé don lanh léo

Mot minh thén thire dém khuya,
Lé trao lanh gdi anh oi,

Kiép sau biét con gdp nhau...

'> Ngay mai di nhin xac chdng, mot cau hat trong ca khic Twéng nhw con ngudi yéu ciia Pham Duy
(1921 - 2013), pho nhac loi tho Thwong ca 1 ciia L& Thi Y. Bai tho ¢6 nhitng cau:



Dai hoi hat khiic thuwong ca

Than coi khép kin trong ta do den
Chao oi théem ny hén quen

Dém dém hen sé chong den cho nhau

Em khéng thdy dwec xac chang

Ai thém lon gizza hai hang nén trong?
Muii hwong cir tuong hoi chong

Nghia trang ma ngé nhu phong riéng ai.

16 Cher ta chi nira em oi, Mot cau hat trong ca khiic Con yéu em mai cua Nguyén Trung Cang (1947 -
1985) viét trong nguc tu cai tao, gitra nhitng gidy phut tuyét vong nhat cua cudc doi, vai nhitng cau:

Riéng ta noi nui rung

Vé dém cang nghe hon bang gid
Cau ca hay khic nhac

Cang thém sau cho tinh tan nat
DU biét cach xa véi doi

Du biét thuiy chung chdng roi
Ma van x6t xa thang ngay

Cho ta chi niza em oi

Con ddu gidy phut tuyét voi

Bai hat nay dugc goi ra ngoai va duoc phd bién rat rong rai ¢ hai ngoai, bét dau voi ca st Vit Khanh, trudc
khi nguoi trong nudc biet den.

17 Bai tho géi ve, tac gia khuyét danh, duoc tin twong 12 do mét ti nhan cai tao da viét nén, cé nhitng cau:

TOi gap nhitng nguwoi ngu qua ngu
Am tham trong kiép song thay tu
C6 toi trong I6p nguwoi ngu dy
Nika kiép thay tu nira kiép t0.

18 Mot phut cé ba thdi, tho Van Dai. Bai tho ¢6 nhiing cau:

Sao ba déi gat con?
Hen muwoi bita tro vé?
Dé con cho mon méi,
Trong nhuc nhd é ché...

Con lac long bo vo,

Chiu hiép dap td toi,

Bay muoi lam thang ddnh,
Ba muroi diva an hoi.

1 Nha Vigt Nam yéu déu ei, bao gio- thanh binh?, mét cau hét trong ca khiic Pém Nguyén Céu cua Lé
Minh Biang (L& Dinh, Minh Ky, Anh Bang).

20 RFH T A4 2H” (Nga doc Pham Ngoc Léan dich “Bét Tri Danh Phu Than”) hay 1a Toi
doc “Cha V6 Danh” cua Pham Ngoc Lan.

ARMARFHERA, RMEMEA! (Ngd mon bat thi ching Trung Quéc nhan, ngd mén thi Viét
Nam nhan!) hay la Chang t6i khéng phdi bon Tau, ching téi la nguoi Viét Nam!



2HEHERIN, IR (Hiru nhi thinh kién dich nhin, nhweng tha thinh kién!) hay 1a He who has
ears to hear, let him hear! 4i ¢ tai d@é nghe, hdy nghe! (Mt 11:15).



